ভয়ানক স্মৃতির অসুখ

ভয়ানক স্মৃতির অসুখ


                        * রুমি চৌধুরী *

---শূন্যতাকে হাতজোড় করে সেদিন বলেছিলাম -
একাকীত্বের চরম দুর্দিনে নৈঃশব্দ্যের মগ্নতার মাঝে
তুমি আর অনাহুত ভীড় করো না দয়া করে

কিন্তু কে শোনে কার ব্যাকুল আর্তনাদ!
কে বোঝে কার নিগূঢ় জটিল ব্যথা!
পূর্ণতার মুখোশ খুলে দিয়ে
এক আকাশ শূন্যতা এসে
হুড়মুড় করে ঢুকে পড়ে মনের বন্ধ জানালার ফাঁক গলে
তছনছ করে দেয় যত্নের সূর্যদীঘল শস্যখেত 
ব্যর্থ করে দেয় বহু কষ্টে
ছেনে ছেনে আনা কুড়ানো আনন্দগুলো
হাসির মাঝে ফোটায় যেন বিষপিঁপড়ের হুল
অঘ্রাণের রাতকে দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর করে
মেখে দিয়ে যায় দীর্ঘশ্বাসে মোড়ানো
একরাশ বেদনার ঘ্রাণ।

অতঃপর...
সুনসান নীরবতায় আমাকে ছেড়ে যায় কল্পিত সুখ
প্রতিবার, বারবার সংক্রমিত হয়
ভয়ানক স্মৃতির অসুখ।