অপরাধ

অভিজিৎ দাস 

রাত্রিশেষে
দৃষ্টি জ্বেলে ধীরে ধীরে পার হয়ে যাচ্ছি
একটি দুটি ক'রে সবকটি সিঁড়ি
সহসা উচ্ছাসে ডেকে উঠলো কতিপয় কাক
বিস্মিত হয়ে ফিরে তাকাই, দেখি
রক্তাক্ত সকাল,
কুমারী ফুলের ঠোঁট ছুঁয়ে ছুঁয়ে যাচ্ছে বাতাস
আর নিঃশব্দে নেচে নেচে উঠছে ফুলের সাম্রাজ্য।
সিঁড়িগুলো পেরিয়ে
প্রভাতের সূর্য আর ফুলের সাম্রাজ্যকে সাক্ষী রেখে
হাঁটি তোমার রাস্তা ছেড়ে,
একি, এই রাস্তায় তুমি দাঁড়িয়ে
তোমার ঠোঁট ছুঁয়ে রয়েছে মিঠে রোদ্দুর
আমার চোখে চোখ থেমে গেছে।
অপরাধ নিও না
ভেবো না বেহায়া লোক
চাপিও না হৃদয়ে কালো পাথরের ভার।
আমি ভুলটা বুঝতে পেরে ছুঁড়ে ফেলেছি দৃষ্টি
এইবার সতর্ক হবো।
জানি তুমি অন্যের বান্ধবী
তোমাকে কামনা করা শোকাহত পুরুষদের কথাও জানি।

অপরাধ নিও না, তাকিয়ে ফেলেছি, তাই
তোমাকে নিয়ে যেকোন দিন লিখে ফেলবো
যা-খুশি কবিতা।