মৃত্যু : তুমি ফিরে এলে
দুলাল কাটারী
তুমি চলে যাওয়ার পর
স্যাঁতস্যাঁতে বিছানার এককোণে নিকোটিনের পোড়া গন্ধ,
মাদকাসক্ত চোখ,
বুকের ভেতরে দমবন্ধ পরিস্থিতি ।
শুনশান আঙিনায় জন্মেছে কিছু অ্যাজোলা আর জন্মেছে মাত্র কিছু মস।
এমন মানুষের বাঁচার জন্য অসুখ তো লাগবেই,
কেননা অসুখেই তো সুখ তার ...
কিন্তু একি, মৃত্যু! মৃত্যু, তুমি!
ওহ্, আমার প্রেমিকা! তুমি এতো দিন কোথায় ছিলে,মৃত্যু?
শুষ্ক কেশে, রুক্ষ বেশে
কিভাবে ফিরে এলে আবারও?
তোমার বর! তোমার সংসার! সব ভালো তো?
তুমি ফিরে আসবে আবারও, কল্পনাও করি নি কোনো দিন।
কিন্তু --
আমি তো এতো সহজে তোমাকে পেতে চাই নি কখনও--
না... না... , তখনও না... এখনও না...
এসেছো!
বেসেছো ভালো সেদিনই বুঝেছিলাম,
কিন্তু তখন তো বেকার ছিলাম
তাই স্বীকৃতি দিতে পারিনি তোমায়।
এসো, পাশে বসো,
বুকে মাথা রাখো। আসতে... আসতে...
হ্যাঁ...হ্যাঁ... জড়িয়ে জড়িয়ে ধরো দু'হাত দিয়ে...
ভালোবাসায় আর প্রেমের আশ্লেষে দমবন্ধ করে তোলো, আমার...
দ্বিতীয় বার ফিরে পাওয়া প্রেম!
আমার প্রেমিকা!
মৃত্যু!
আহ্!মৃত্যু প্রেমিকা আমার--দ্বিতীয় বার ফিরে পাওয়া 'তুমি' আমার অমৃত সমান।
এই, তুমি তো আগের থেকে অনেক বেশি দুশ্চরিত্রা হয়ে গেছো দেখছি!
অনেক বেশি সহজ প্রাপ্যও হয়ে গেছো!
সতীত্বের সঙ্গে লাজলজ্জাও হারিয়েছো বুঝি?
প্রেমিকা হয়ে এতো সহজ প্রাপ্য হও কি করে?
প্রেম তো এতোটা সহজ প্রাপ্য নয়!
তবে দুশ্চরিত্রা নারীর চোখের মায়াজালে ধরা পড়তে কোন পুরুষের না ভালো লাগে, বলো...
কিন্তু, আমি তো এতো সহজে তোমাকে পেতে চাই নি কোনো দিনই...
না... না... না...তখনও না... এখনও না...