শরীরটা কাঁদে
জহির ইসলাম
আমার প্রতিক্ষণ!
তোমার মুখোমুখি দাঁড়িয়ে,
তোমার রাঙা ঠোঁট, মসৃণ অবয়ব, মৃদু কম্পনে অভিভূত হই!
তুমি অবিচল, নিষ্কলঙ্ক অথচ তোমাকে স্পর্শ করার ব্যকুলতা....
এক প্রবাহিত ঝড় সমুদ্রে'র মতো হাঁপিয়ে তুলে,
এই আমাকে।।
তোমার কাছে গেলে!
শরীরটা কাঁদে অঝরে ধুকধুক মনে,
তোমার উত্তাপে বিবস্ত্র তুফান প্রবাহিত হয় বেগে,
তবুও ছোঁয়া হয়না...
তখন আসক্তির মাদকতা নীল বিষ ছড়িয়ে চেয়ে যায় আমার হতাশাগ্রস্ত মনে।।
অতঃপর, সরল পথ!
অথচ ঐ পথের খুঁজেই হয়রান হই,
কখনো অমাবস্যা কখনো গ্রহণ কখনো বা ঘরবন্দী নিঃসঙ্গতা!
বাতাসে মেঘেদের মতো তোমার মুচকি হাসিটুকুতে
আমার বিষণ্ণ চোখদু'টি, শুধুই স্মৃতি খুঁজে!
পথ খুঁজে পাই না!
যদিও প্রতিদিন সূর্য উঠে,
চাঁদ-ও অমাবস্যা কাটিয়ে রাতকে রাঙিয়ে দেয়,
আমার ঘর, এই বিশাল উদ্যান সবাই হাসে
তবুও আমার একাকিত্ব
তোমাকেই ঘিরে...
শুধু স্বপ্ন গুলোকে সুঁই-সুতার কারুকাজে দুঃখের এক কল্পনাকে আঁকে,
নিদারুণ, নিভৃতে।।